理解是相互的 文/宋彩屏

怕啥來啥！女兒背上長了個癤子，怕疼，在外地她死活不讓醫生劃開治療。到家沒幾天，最終還是潰瘍化膿。不得已，找到中醫院外二科的盧紅立醫生。盧醫生說：小手術，只是天熱，化膿部位深，創口大，須得勤換藥。

       小手術也是手術。我不敢看血里呼啦的場面，就和護士站的護士聊天兒：“天天面對愁眉苦臉的患者，煩嗎?”護士很健談：“飯好吃要吃，難吃也得吃！病號善解人意的得接，難纏粘牙的也得接。再說，啥人想來醫院這地方？病了，是不得已。”我被逗樂了：“閨女好心態！”護士反而有點兒不好意思：“人上一百，形形色色。手術后，有的病號需要不停鍛煉肌肉，有的腦出血患者則需要臥床靜養，家屬成天來吵吵問原因，我們一遍又一遍解釋，等到下班回家，話都懶得跟家人說！”也是，平時只看見醫生口罩上那雙嚴厲的眼睛，看見護士東跑西顛忙碌的背影，誰承想他們的世界多無奈！

手術室的門開了，女兒笑著走出來，沒事人一般：“盧醫生神手！麻藥一打，三分鐘不到，手術結束。早知道螞蟻夾一般疼，就不用耽擱到這會兒。”

日子在換藥和期待中。

第一次換藥在早上八點。剛下夜班的緣故，盧醫生略顯疲憊，見我們來，立馬精神抖擻。

換藥期間，有兩個雙腿焦黑，膿水不止的中年夫婦讓吳榮斌主任給換藥。
原來，這對農村夫婦，因液化氣管道漏氣，打火做飯時，氣體爆炸，掀翻屋頂，夫婦倆被燒成重傷，已住院月余。
    不忍也不敢看吳主任換藥的場面。

“剛來時，倆人都燒得沒了人形。現在已經好多了，傷口基本不再流水，接下來要進行皮膚移植！”見我驚異，吳主任解釋說。
“每天面對齜牙咧嘴，痛苦不堪的病人，外科醫生真不容易！”
“習慣了。醫院外科是人體大修廠！肌體出了毛病，醫生就得想方設法給修復。”吳主任風趣地說。
  我心里默念著：女媧煉石補天，功勞天大；醫生起死回生，恩同再造！

第二次換藥是中午。
盧醫生一邊換藥，一邊笑著說：“虧得早來幾分鐘，我正準備做一個闌尾手術呢。”
  我詫異：“都12點了，您吃飯了嗎？”
“手術后再說吧！外科醫生，吃飯沒正點。在家，有時剛端上碗，一個緊急電話，撂下碗，就得十萬火急趕到病房！”
“休息日也是？”我追問。
“原則上一周可以休息一天半。可有時候手術麻煩，結束后還要寫病歷，或者遇上急診，一晌時間就過去了。呵呵，俺們外科醫生的手機，一天24小時開著，洗個澡也得把手機裝在防水袋里掛在洗澡間墻上，萬一病號有啥特殊情況咋辦？自己掌握著一手資料，人命關天哩！”

枕戈待旦、軍令如山，這些出現在軍營生活里的詞語咋著也和外科醫生掛不上鉤呀！難怪我的學生在作文里寫道：“狂風暴雨天氣，我從來不指望爸爸媽媽來接我：做外科醫生的爸爸要上夜班、要加班，日子過得黑白顛倒，做護士長的媽媽回家吃飯像打仗。在我的記憶里，我從來沒有過過一次囫圇生日......”
  將心比心，誰誰都不容易！

那晚六點，我們剛上到住院部的16樓，就聽見有人罵罵咧咧。但見一個醉漢模樣的中年人，手舞足蹈，嚼（jue）天罵地，身邊三四個小伙子都按他不住。一向溫文爾雅的盧醫生突然聲色俱厲：“已經腦出血了，再吆喝，不要命了！”醉漢聽罷，耷拉著腦袋，在眾人的簇擁下，悻悻然走進病房。
    盧醫生笑著對我們說：“患者酒醉，被車撞了，CT顯示，頭部已經出血，還不聽醫囑。要是出血量再增加，就麻煩了！”
    有人說，“吆喝”是人激動時，覺得和對方心的距離遠，才呼喊、呵斥。當溝通受阻，當溫言軟語不能打動對方時，一聲斷喝或許能醍醐灌頂，令人警醒。當醫生的，紅臉白臉還都得唱！
   盧醫生，好演員呢。

生活中，常聽到有人埋怨：醫院里，最不著急的是醫生！患者都覺得火燒眉毛了，醫生還都云淡風輕；護士說話最經濟，好像多說一個字，就會丟元氣！
    說實話，醫院里白色的墻壁，白色的被單，白色的工作服，本身就給人以冷颼颼的感覺，醫護的高冷，凜然，更讓人恐懼，膽寒。
    可冷靜下來思考：在患者亂了方寸的時候，醫生再手忙腳亂，怕是火上澆油。
    醫護人員的從容鎮靜，或者是給患者、家屬的一支鎮靜劑？往往，待病情緩和，警報解除，人們才頓悟：不理解是因為不了解，不了解是缺乏溝通！
    醫護以心為燈，守護健康；
    患者以愛為本，敬畏生命。

作者簡介

宋彩屏，靈秀師苑網絡作家協會主席，中學高級語文教師，作品散見于《洛陽日報》。